lluvia

No ha dejado de llover toda la tarde,
escribo tu nombre en el cristal empañado,
ya no sé a que huele la lluvia,
desde que te tuve cerca
no sé a que huelen las cosas que no huelen a ti.

A veces me pregunto si me muero,
¿ Qué harás con los besos que me debes?
¿ Los pondrás en fila de a uno y los castigarás
con una huelga indefinida de tus apetecibles labios?
¿ O se lo regalarás al primer seudopoeta que hable bien de tu trasero?

Es Fácil hablar bien de tu trasero.

Plutónico,
amazónico,
caótico,
hipnótico,
pletórico
insólito,
ilícito,
indómito,
único.

Tu trasero es esdrújulo cariño
con acento en mi lengua si lo pienso.

No ha dejado de llover en toda la tarde,
estas nubes sin formas no aprenden a echarte de menos,
desde que mi mar te acarició los muslos
todo este sur se quiere hacer de agua.

Y yo sin ti me muero de sed
y el único cielo húmedo que me apetece
es el de tu boca.

"Que todos los días me muero un poquito más sin ti"
si lo piensas todo es real en ese verso,
que estoy exactamente en el mismo lugar donde lo dejamos,
con un cigarro en la boca y un poleron a rayas,
con la mueca de los domingos
y los zapatos de hacer equilibrios sin agarrarme de tu mano,
a mitad de camino entre el te quiero demasiado
y el no quiero hacerte daño,
esperando una pisada de tus minúsculos pies,
para colocar la mía justo en frente
y ver como nuestras huellas se hacen el amor
sin cambiar el rumbo.

No ha dejado de llover en toda la tarde
y la lluvia sin ti ya no me parece hermosa,
lo único bello es tu nombre en el cristal
y mucho me temo que en la próxima tormenta
va a desaparecer del todo.